C’è un momento in cui, davanti al bar del cinema, decidiamo che il film che stiamo per vedere in sala non può essere gustato senza avere appoggiato sulle gambe un secchiello di popcorn. Non importa se alla fine ne mangeremo metà, se costeranno quasi quanto il biglietto per lo spettacolo o se dopo dieci minuti avremo già finito l’intera confezione. In qualche modo, guardare una proiezione senza sgranocchiare i popcorn ci fa vivere l’esperienza della sala solo a metà.
Quando i primi salotti cinematografi iniziarono a diffondersi, gli habitué erano per la maggior parte elitari. Gli stessi cinema, infatti, hanno cercato fin da subito di ri-costruire un immaginario simile a quello già presente nei teatri, provando a trasmettere l’aura di un posto magico e che permettesse di immergersi al meglio nel silenzio della sala. Mangiare durante una proiezione non era quindi in alcun modo contemplato: nessun rumore era ammesso, né tantomeno potevano essere tollerate le briciole. All’epoca, i popcorn, erano visti soprattutto come uno snack da strada, venduto dagli ambulanti e, per l’appunto, solo fuori dalle sale. Per anni, quindi, il loro posto fu letteralmente all’esterno dei cinema.
Il cambiamento di questa logica di fruizione avvenne negli anni successivi, soprattutto per due motivi: la democratizzazione delle sale e la crisi economica.
Se con l’arrivo del sonoro, alla fine degli anni Venti, il cinema raggiunse un pubblico molto più ampio, con l’inizio della Grande Depressione il film divenne una delle forme di intrattenimento più accessibili e di facile fruizione per qualsiasi classe sociale.
Questi due eventi contribuirono a rendere possibile il consumo di alimenti e bevande anche al cinema.
I popcorn, venduti a pochi centesimi, avevano un costo di produzione molto basso e, di conseguenza, erano altrettanto economici da acquistare. I venditori ambulanti iniziarono così a posizionarsi davanti alle sale, intercettando gli spettatori in fila, che procedevano all’acquisto prima di entrare.
Fu proprio così che gli stessi proprietari dei cinema capirono che, se le persone compravano popcorn prima di entrare in sala, tanto valeva venderglieli direttamente all’interno e ricavarne un guadagno– soprattutto in un periodo di piena crisi economica. Il successo dei popcorn, però, non dipendeva solamente dal loro prezzo accessibile.
Questo snack, ottenuto semplicemente facendo scoppiare i chicchi di mais, possiede alcune caratteristiche che lo rendono, ancora oggi, perfetto da abbinare a un film in sala. Non servono posate, può essere condiviso, si può mangiare al buio senza correre il rischio di sporcarsi e, soprattutto, può accompagnare un film per tutta la sua durata. Il “sgranocchiare” diventa un gesto involontario, mangiamo mentre guardiamo, senza quasi rendercene conto.
E allora perché non le patatine? La risposta è in primis economica. Alla fine dell’Ottocento infatti esistevano già macchine mobili e capaci di produrre popcorn in grandi quantità direttamente in strada. I chicchi di mais costavano poco, si conservavano a lungo e, una volta scaldati, aumentavano enormemente di volume. Con una quantità ridotta di materia prima si poteva riempire un contenitore da vendere a un prezzo decisamente più alto del costo di produzione. Le patatine, invece, richiedevano inizialmente un processo di preparazione più complesso, legato alla frittura. Inoltre, il profumo dei popcorn appena fatti era capace di diffondersi nella hall e attirare gli spettatori verso il bancone. I popcorn non erano necessariamente lo snack migliore per guardare un film, ma erano semplicemente quello più conveniente da vendere. Il resto lo ha fatto il tempo, trasformando una scelta commerciale in uno dei rituali più riconoscibili dell’esperienza cinematografica.
nothing like the smell of fresh popcorn in an empty theater, ready for the show to start. Perfect vibe for a movie night. #cinema https://t.co/p3KeiXgswx
— Luis Leon (@luiislleon) October 4, 2026
Anche le grandi distribuzioni considerano oggi più che mai il business legato alla vendita di alimenti e bevande la loro seconda maggiore fonte di ricavi. Per le catene cinematografiche, le concession sono una parte fondamentale dei guadagni. Cinemark, per esempio, nel 2025 ha registrato negli Stati Uniti una media di 8,30 dollari di ricavi da concession per spettatore, in crescita rispetto ai 7,89 dollari dell’anno precedente. Negli ultimi anni inoltre, il classico contenitore rosso e bianco ha iniziato inoltre a trasformarsi in in un vero e proprio oggetto di merchandising. I popcorn bucket vengono prodotti in forme sempre più elaborate e legate ai film del momento. Non sono più soltanto contenitori, ma piccoli oggetti da collezionare come ricordo.
Con il passare degli anni il popcorn ha mantenuto quindi il suo posto in prima linea tra i migliori snacks da consumare durante la visione di un film, passando quindi dall’essere considerato troppo pop per entrare in sala a diventare uno dei simboli più riconoscibili di quella che è l’esperienza cinema.